In einem Nebental der Ahr betreibt Heinrich Genenger einen Privatfriedhof. Wer sich nach obskuren oder obszönen Riten bestatten lassen will und damit bei deutschen Friedhofsämtern nicht landen kann, ist hier willkommen. Eine ebenfalls private Schönheits- und Psychoklinik deponiert so viele Leichen, daß Genenger einen Kumpel darauf hinweist: Baltasar Matzbach, einem seiner angeblichen Freunde zufolge »Mischung aus Falstaff und Kater Garfield, als Hobbydetektiv auf die Menschheit losgelassen.« Zusammen mit seiner Gefährtin Jorinde, einer Hexe, und dem chinesischen Kampfsportler Felix Yü begibt Matzbach sich ans Buddeln und Schnüffeln. Ein mysteriöser Köterkiller geht um, ein schlechter Heimatdichter schreibt sein Unwesen, der Regierungsbunker der Bonner Republik liegt ganz in der Nähe – und wie soll das alles zusammenpassen?